Advarsel: Bildene i denne artikkelen kan være veldig sjokkerende for sensitive mennesker.

I livet var han unnvikende og rar. I sin død ble han terrorist fra 11. september (World Trade Center-angrep), en spøkelsesaktig apparition og en stjerne på Internett.

Fredag ​​14. september 2001 ankom Lyle Stevik et hotell overfor Quinault Lake i Washington. "Velkommen. Surfing er på vei oppover. Livet er bra, ”var det lykkelig optimistiske mottoet som stemplet et gammelt skilt på nettstedet.

Lyle, som så ut til å være i tyveårene, gjorde det utallige mennesker hadde gjort før: han tok en penn og registrerte informasjonen sin i hotellboken.

Det var ikke noe eksepsjonelt med dette, særlig gitt konteksten: Tre dager tidligere forlot terrorangrep på World Trade Center og Pentagon rundt 3000 mennesker døde og utløste en nasjonal sikkerhetskrise.

I 2001 var Lake Quinault Inn fremdeles en familiebedrift: Barbara, kjærlig kalt "Tante Barb, " var i resepsjonen, og nevøen Gabe eide hotellet og en tilstøtende butikk.

Hotellet ble bygget på 1960-tallet, og hadde seks rom i hovedbygningen og to i et anneks. For under $ 50 per natt var de et av de billigste oppholdene i byen.

Tante Barb ga sin nye gjest Lyle nøkkelen til rommet hennes, og han betalte henne kontant. Inne i rommet fant Lyle en dobbeltseng, et støvete teppe, nikotinfargede gardiner, et glass ombord og andre enkle møbler.

Mindre enn en time etter at han kom inn i rommet, kom Lyle tilbake til resepsjonen - han var opprørt, forstyrret. Tilsynelatende var parken bak sovesalen hans veldig støyende. Barb lurte på den unge mannens uro, men ga ham en annen nøkkel. Denne gangen var rommet midt i hovedbygningen. Han sov der det og neste natt.

Mandag 17. september banket hotellarbeider Maricela på døren til den nye gjesten, men fikk ingen respons. Det var nesten middag, og utsjekkingstiden var over. Da hun var det eneste rommet som er okkupert, bestemte hun seg for å prøve igjen.

Ser på scenen spurte kontorist om han var opptatt med å be, men visste at noe ikke stemte.

Ingen svar, Maricela åpnet døren sakte. Hun fant Lyle knele i et hjørne av rommet: ryggen til døren, armene ved sidene, hodet vippet bakover og så opp. Lørdag hadde han bedt om ekstra håndklær, og de var der, spredt på et trebord. Tre andre var fremdeles nøye plassert på en stol. Søndag sa han at han ikke ville ha rommet sitt rengjort.

Ser på scenen spurte kontorist om han var opptatt med å be, men visste at noe ikke stemte. Hun ringte eieren av eiendommen, Gabe, som løp inn i rom 5 og forsiktig tok kurs mot den merkelige gjesten. Lyle beveget seg ikke. Håndleddene hennes var myke, fingrene avslappet, og jeansene hennes hang løs i den smale midjen.

Gabe nærmet seg og kunne se et lærbelte pakket rundt nakken og festet til kleshengene. Kneene hennes rørte ikke virkelig på gulvet. Han pustet ikke lenger: han hadde hengt seg opp.

På nattbordet var et brettet kort med ordene "rundt i rommet." Inni åtte $ 20 regninger - nok penger til å betale for nettene du var der og et sjenerøst tips.

Gabe ringte 911, og snart kom en paramediker. Lyles magre kropp ble henvist til en lokal koroner. Gjesten hadde ikke lagt igjen noen identifikasjon på rommet: intet bankkort eller førerkort eller pass.

Lyle Stevik var rett og slett ikke i noen database, telefonkatalog, folketelling eller valgregister. Lyle Stevik eksisterte ikke.

Polisen begynte å lete etter noen som kjente den unge mannen, men det var ingen anelse om det. I løpet av de påfølgende ukene var det ingen som søkte en savnet mann i området.

Forutsatt at Lyle bare var et falskt navn, brukte offiserene den unge mannens DNA og fingeravtrykk og søkte gjennom alle databasene deres: ingen tegn. Adressen han hadde notert på registreringsarket tilhørte et annet hotell, hvor ingen heller kjente ham igjen.

Lyle Stevik var rett og slett ikke i noen database, telefonkatalog, folketelling eller valgregister.

Lyle Stevik eksisterte ikke.

Quinault Lake

Da detektiv Lane Youmans ankom soverommet, satte han kaffekoppen sin på nattbordet og studerte scenen: Lyle var fremdeles i hjørnet med beltet rundt halsen. Han tok bilder av stedet: dynen lå utenfor sengen, hengende over det eneste vinduet. Hengere var på gulvet. Baderomslyset var på og døren delvis åpen.

Han bemerket at putene var fanget mellom garderoben og veggen på begge sider. Kanskje spådde Lyler at hun ville slite i sluttminuttene og opprettet en provisorisk barriere slik at ingen hørte noe bråk.

Lyles selvmord var torturøst. Hengeren, der beltet var festet, var lavt. Han måtte motstå den viscerale trangen til å bare reise seg når kroppen hans gikk i "overlevelsesmodus."

I baklommen på buksene ble det funnet åtte dollarsedler. I skuffen på et av bordene lå et rør med tannkrem, en tannbørste og noen flere endringer. I spissen ble en Gideons-bibel plassert av selve hotellet i hvert rom. Det var en markør mellom side 1050 og 1051, der den første passasjen var "Dette, sa han, betyr at døden må dø."

I en liten svart søppel satt en avis og et tomt glass. Ved siden av dem var et sammenkrøllet stykke papir som leste "selvmord" i blokkbokstaver.

I sammenligning av Lyles håndskrift på papir og hans registrering på pulten, merket detektiv Youmans noen forskjeller. “Lyle gjorde sin plate med sin normale håndskrift. Jeg tror han skrev 'selvmord' i blokkbokstaver som et tegn til alle som møtte ham. Han innså da at det ville være åpenbart og kastet lappen, avslutter han.

Detektiven trodde også at Lyle kom fra en familie i den øvre middelklassen, siden klærne hans var bra, han ikke hadde noe kunsthåndverk, og han så flott ut.

Onsdag 19. september så plyndreren, Dr. Daniel Delove, på Lyles kropp: Klærne hans var fjernet, men nakken hans var fortsatt pakket inn i det slitte lærbeltet. Han hadde delvis leget seg fra skrubbsårene på fingrene, hadde et arrfjerningsarr og ble omskåret. Resten av kroppen var et blankt lerret.

Han hadde ingen tatoveringer eller fødselsmerker. Det var ikke noe galt med helsen hans: organene hans var i god form, han røk ikke, og han var helt edru da han hang på seg selv.

Han hadde ingen begravelse. Eller en gravstein. Eller noen blomster.

Bemerkelsesverdig nok var tennene i utmerket tilstand. Fire hadde blitt fjernet - to øvre premolarer, to nedre premolarer - sannsynligvis for å gi plass til noen tannregulering som et resultat av dyre kjeveortopediske behandlinger.

Din etnisitet kunne ikke bestemmes eller din nasjonalitet. Han kunne vært spansk eller nordamerikansk eller Midtøsten. Det var vanskelig å si.

Lyle ble gravlagt i en umerket grav på Fern Hill kirkegård. Han hadde ingen begravelse. Eller en gravstein. Eller noen blomster.

Måneder gikk, og deretter år. Etterforskningen avkjølte til saken i 2006 havnet på internett. Flere mennesker gjennomgikk alle tilgjengelige bevis, diskuterte hypoteser, kom med teorier og prøvde å finne den unge mannens familie.

Folk var delt inn i tanker: noen trodde at “Lyle Stevik” var den unge mannens virkelige navn, og at han av en eller annen grunn hadde klart å holde seg utenfor en offisiell rekord. Andre mente Lyle var en ulovlig innvandrer og husket at "Stevik" er et veldig vanlig etternavn i Norge.

Noen sammenlignet til og med saken med romanen fra 1987 "Du må huske dette." I den utvikler en 15 år gammel jente følelser for onkelen, en profesjonell bokser. Faren hans, Lyle Stevick (med C), går i depresjon og henger seg i kjelleren.

Noen ganger lurer jeg på hva han ville tro om de hundrevis av fremmede som bryr seg så mye og krangler hver dag for å prøve å gi ham tilbake navnet sitt.

Noen trodde at han kan ha mistet en kjær i angrepene den 11. september. Andre trodde han var involvert i bombingen.

Du lurer kanskje på hvorfor så mange fremmede er bekymret for å løse en sak etter mer enn 15 år. En av nettmennene som fulgte saken publiserte en forklaring:

"Lyle fikk øyeblikkelig øye på meg fordi han var ung nok til å være min sønn, og omstendighetene - selvmord alene på et billig motell - var så desperat trist, " sa han. “Den høflige lappen din med pengene sprengte meg bort. Jeg kan ikke riste følelsen av at han drepte seg selv fordi jeg trodde ingen brydde seg om ham. Noen ganger lurer jeg på hva han ville tro om de hundrevis av fremmede som bryr seg så mye og krangler hver dag for å prøve å gi ham navnet sitt. ”

Mysteriet fortsetter: Hvem er denne mannen?

* Lagt ut 03/09/2016